我于上周经过我家楼下的那家一汽丰田4S店, 其玻璃上贴着“卡罗拉清库特惠”字样, 门口停放着三台展车, 上面蒙着一层灰, 雨刷器斜卡在挡风玻璃上, 好似忘记收回一般。销售小哥蹲在台阶边刷抖音, 我问了一句“这车真8.08万? ”, 他头都没抬, 说道“全系最低, 裸车, 送两次保养——但你要真订, 得等两周, 厂里不急着排产。”。
这辆车不存在故障情况, 也没有在制作工艺上偷工减料, 其发动机依旧具备省油的特性, 底盘同样维持着稳定的状态。然而当你进入车内, 点击几下中控屏便会出现卡顿现象, 对着语音功能呼喊“打开空调”, 它却回复你“正在为您搜索附近洗车店”。导航功能无法实现实时避开拥堵路段, 微信无法进行投屏操作, 涉及OTA升级? 根本连入口都没有设置。而隔壁售卖秦PLUS DM-i的店员只是轻轻碰一下我的手机, 车机就弹出微信界面, 并且还能够进行接单操作。
在我们县城的老家那处地方, 我的表哥新近提了一辆卡罗拉, 他表示这车子“不烧心”。他从事网约车工作, 一天要跑三百公里路程, 而且高速公路行驶里程居多, 所以车辆的 GPF 不会老是发出报警提示。他跟我讲: “这辆车子不娇气, 不容易出现故障, 就算维修的话费用也较为低廉。”然而他的老婆乘坐过一次之后, 就再也没有坐第二次了——原因是座椅质地硬邦邦的, 后排空间让人感觉头顶会碰到东西, 同时空调发出的风声比人说话的声音还要大。
我不背数据, 不过去汽车之家瞧了下2026年4月的销量榜, 卡罗拉处于第37名, 其后面是哪吒V以及零跑T03, 甚至包括五菱宏光MINI呢。轩逸仍在售卖, 月销量突破了一万, 依靠的是大沙发以及静音性能。朗逸基本看不到现车, 听闻4S店把展车挪去租给驾校用作教练车了。
8.那个所谓的08万, 听起来仿佛是跳楼价一般, 可实际上, 它要比同价位的吉利帝豪贵出两千块, 并且比起秦PLUS DM - i低配版本, 还贵上一百块钱。秦PLUS DM - i这个车, 带有插混功能, 能够免购置税, 还可以上绿牌, 在市区里用电的话, 花一块钱就能跑五十公里。而卡罗拉的这块油电混动电池, 就连纯电模式都不存在, 仅仅是帮驾驶者省那么一点儿油罢了。
有人依旧会去购买, 这种情况实实在在是存在的呀。然而其并非是我家楼下那正打算步入婚姻殿堂的年轻情侣, 也并非是刚刚毕业想要拥有一辆车用于日常出行的大学生。那是从事出租车驾驶工作的人, 是奔波于乡镇从事物流运输的人, 是专门使用它已经超过八年时间的老司机们。他们对于氛围灯不抱有需求之意, 对于语音助手也不感兴趣, 仅仅只希望转动钥匙车子就能启动前行, 车子出现故障后不会去追究责任找麻烦。
这车还在产，还没停产。
4S店的墙上, 挂着一张旧海报, 上面写着“全球累计销量超5000万辆”, 海报上的胶, 已经发黄了, 而且卷边了。
我拍摄了一张照片, 将其发布在了朋友圈, 其下方有人作出评论, 评论内容为: “我的父亲当年购置此物作为婚车使用, 而如今我买下它当作工具车来用。”。
我没回。
车还在那，只是车里的人，早换了一拨。
