不被修车师傅教授的, 有关看图的秘密, 电路图并非是连线游戏, 你究竟困住在了哪一个维度当中呢?
我上礼拜换了个雨刮电机, 依照电路图去寻找线路, 然而却接反了, 使得喷水以及刮刷全都乱了套。师傅过来瞅了一眼便说道: “你只是单纯看线, 却没弄清楚电朝哪个方向走。”他拿出铅笔, 在图上划了几道线, 从电池正极开始一路画到搭铁点, 中间还绕过了继电器、跳过了BCM、标记出T40/17这个针脚——仅仅三分钟, 活就干完且干得很利落。我这才明白, 原来电路图并非是考查记忆力的填空题, 而是考查理解力的地图。
有好些人, 一将维修手册翻开, 便登时懵住, 其上满是密密麻麻的线, 再加上英文缩写、三角符号以及虚线框, 瞧上十分钟, 脑袋就发胀。我亦是如此往昔硬是记住“B+是常电”“GND是搭铁”, 然而实际测量车辆电压时, B+没电, GND却有2.3V, 当即傻了眼。而后翻阅了五六本属于不同年份的资料, 又在修车店蹲着观看老师傅干活路, 这才梳理清晰: 图处于死寂状态, 电乃是灵活的；线是被描绘出来的, 回路是运行出来的。
其实图纸排布是有着相当的讲究的, 左边始终是电过来的地方, 右边则是电去往的地方。在大图之中, 火线是从上面朝着下面流动的, 搭铁是从下面往上面回收的, 这可不是画家随意去画的, 而是依据电流真实的路径所确定的规矩。小图举例要是空调控制, 信号肯定是从左边朝着右边行进的: 传感器→ECU→鼓风机——这并非是习惯, 而是设计的逻辑。还有那些彼此挨近的电路, 照明、喇叭、门锁被画在一块儿, 并非是只为了节省纸张, 而是因为它们确实是捆绑在同一根线束里面, 出问题的时候常常会一同停止工作。
符号瞅着简单, 实则坑最多, 电池画两根线, 长的那根是正极, 短的那根是负极, 这没错, 然而丰田图当中ECU可能被画成一个带着一堆箭头的大方块, 大众却把它拆成三四个小模块再加上T91/T116这类端子号, 我头一回见到T80/32, 还以为是型号呢, 结果是插头编号80的第32个针脚, 拿着万用表扎在这儿, 比翻十页手册还准。得把缩略语认熟啦: BAT并非是那种能自由飞翔且昼伏夜出的蝙蝠, 而是指电池供电端；INJ可不是给人打针的注射行为, 它代表的是喷油嘴；GND可不单单只是接地这一个简单的意思, 有时候它通过单独的一根线返回走到电池负极那里去, 有时候它会悄悄地与车身钢板连接在一起。
光是认识零件还不行, 还得清楚它所发挥的作用才行。开关并不仅仅是单个的“通/断”按钮, 它是区分常电以及受控电的, 就好比点火开关拧到ACC档的时候, 收音机是有电的, 可起动机却没有任何反应；继电器看起来如同小盒子一般, 实际上它是分为两套回路的: 其中一边是ECU给予它12V从而让它“咔哒”一声吸合, 而另一边才是大电流朝着起动机涌去；传感器的三根线是缺一不可的, 少掉一根信号就会不稳定, ECU会直接报错；执行器更加脆弱, 要是控制线出现对地短路的情况, ECU会立刻进入休眠保护状态, 什么都不会动作了。
探寻电流走向才算是真正厉害的本事。我曾尝试从蓄电池的正极起始, 沿着红线一路描绘, 经过保险丝, 穿过继电器线圈, 进入ECU, 然后再出来抵达雨刮电机, 最终回到右前翼子板那个搭铁点, 接着再连接回电池负极——整个路径必须形成闭环, 绝不能中途断开走失。后来处理大灯不亮的问题时, 我不再盲目地检测灯泡, 而是先触摸搭铁点看是否生锈, 接着测量灯座是否有12V电压, 最后检查BCM是否发出信号。查出来是搭铁螺丝松动了, 锈蚀成黑色, 拧紧之后大灯就亮了。电并没有丢失, 只是无法顺利回到该去的地方了。
现在, 我看着图, 手头边必定得放置铅笔、万用表、螺丝刀。首先, 圈出那个电源的起点以及搭铁的终点, 接着, 再去标明是哪一个开关或者ECU处于关键的位置来控制通断。一旦碰到复杂的线路, 我便会撕下一张纸, 把ECU单独画在中间, 在左边连接传感器, 在右边连接执行器, 在底下画出供电线, 将这三张小图叠放在一起, 比原图清晰了十倍。图纸不会讲话, 然而它的每一根线都在向你告知电是以怎样的方式呼吸、哪里出现堵塞、哪里存在泄露、哪里处于停歇状态。
刚刚过去的那一周, 车修好了之后, 我顺手就把那张雨刮电路图折了个角, 然后夹进了工具包最里面的那一层。既没有去拍照, 也没有保存电子版, 仅仅依靠手画的几道线以及用铅笔写的T40/17。就在今天, 路过汽配城的时候, 看到有个小伙子举着平板在看电路图, 眉头紧紧拧着, 我什么话都没有说,直接把包里那张皱皱巴巴的纸抽出来递给了他。他快速扫了一眼, 点了点头, 同样没有说话语。之后我转身就离开了。
